Kirjoituskilpailu
Kenkälaatikkokirjoituksiani selatessa käteen osui kolmen liuskan kirjoitus sekä siihen kiinni niitattu Keskisuomalaisen pieni rivi-ilmoitus. Suomen Mielenterveysseura oli julistanut kirjoituskilpailun: ”Miten elämäni muuttui, kun läheiseni sairastui.” Pääpalkinto 10 000 markkaa ja kirjoitusten jättöaika huhtikuun loppuun mennessä. Tuumin, olisikohan minulla mahdollisuuksia, jos nivoisin yhteen muutaman lähivuoden tapahtumat? Niin. Pieni, kummallisesti kehittyvä ja käyttäytyvä poika täyttäisi seuraava syksynä neljä vuotta. Enkä tosiaankaan kirjoittaisi pelkästään pojasta. Perheestä kertoisin ja itsestäni äitinä. Moni asia oli käännähtänyt mullin mallin.
Tarina, kilpakirjoitus alkoi keskeltä, ilman introa.